El poeta español Juan Luis Panero (1942-2013). Falleció el pasado lunes, a los 71 años, vencido por un cáncer contra el que venía luchando. Era el mayor de los tres hijos del poeta Leopoldo Panero y hermano de Leopoldo María y Michi, fallecido en el 2004. Su espíritu rebelde y viajero lo llevó a diversos países de América Latina, conociendo a grandes voces del continente como Octavio Paz, José Luis Borges, Juan Rulfo. Su poesía completa (1968-1996) está recogida en un edición de editorial Tusquets. En 1976, un documental sobre su padre, el poeta Leopoldo Panero, realizado por Jaime Chavarri, llamado El desencanto, terminó convirtiéndose en un retrato de la familia y de la época, transformándose en una película de culto. En 1988, con el libro Galerías y fantasmas gana el Premio Internacional de Poesía Loewe. En 2009 la editorial Vitruvio editó antología de su Poesía bajo el título La memoria y la muerte. En sus versos despojados de ilusión, la memoria recoge instantes perdidos, y los ofrece al lector como un destello en medio de la niebla.
EXTRAÑO REINO
Un sueño desolado y exacto
real e irreal como la vida
y una misteriosa escenografía,
inquietantes ilustraciones de novela gótica
o borrosas prisiones de Piranesi,
y entre ruinosos arcos, derrotados muros,
los rostros de algunos desaparecidos,
palabras imprecisas -sueño dentro del sueño-
y la mirada intensa de una mujer
salvada del tenaz estrago de los años.
La sensación de estar en un infierno helado
y, de pronto, al despertar la luz del sol,
inesperada y brillante luz de enero.
Con toda esa materia derrumbada
y el repetido rumor del reloj de la muerte
he construido este extraño reino:
espejos rotos donde el sol se refleja.
Poema publicado en la revista Babelia en 2002
LA MEMORIA Y LA PIEDRA
(México)
La luz del sol sobre los muros,
la resaca, las voces que te cercan,
los árboles que al fondo se dibujan,
los recuerdos que secan más tu boca,
el implacable escenario de tu herencia.
Sin embargo has venido, has vuelto
a recobrar tu patrimonio abandonado,
el espectro que tu llamaste vida,
lo que fue, lo que los años han dejado.
Palabras tropezadas de pasión,
violenta lengua, piel derramada entre las manos,
lo que fue, carne entregada, saliva,sangre,
temblor, caliente olor, dos cuerpos enlazados,
rodando para siempre hacia la nada.
Aquí, en esta pequeña calle, en ese apartamento,
-cuyas paredes todavía se levantan detrás de la memoria-,
sentiste el terco aliento del deseo y del odio,
la ternura y la furia recorriendo tu piel y sus rincones,
inventando su camino de fuego entre los muslos,
y aquel pelo y los húmedos, ocultos labios,
y los dientes mordiendo y la mirada ciega.
Hoy has regresado -siempre regresas a esta ciudad
donde la piedra venció al tiempo hace siglos-
y esta mañana de agobiante verano,
mirando la nieve lejana en los volcanes,
has buscado, junto a un portal perdido,
tu devastado origen, el territorio de tus sueños.
Mientras enciendes -temblándote la mano- un cigarrillo
sabes que aquí tuviste todo y no tuviste nada,
sino este sol sobre los muros y los árboles.
Igual que ahora, cuando otra vez la luz te ciega
y el humo del cigarrillo rememora borrosas figuras,
vagos gestos con los que te consuelas,
cuando palabras, cuerpos, son ya sólo sombras
-sombras a plena luz, humo en los ojos-,
fantasmas que la resaca solivianta.
De Desapariciones y fracasos
